身为牧场主和西部作家的埃莫森·霍夫在1897年出版的《牛仔的故事》中，讲述了两个牛仔在暴风雪中在牛道上与牛群共生死的故事。1886年新年伊始，美国西部牧区遭受了历史上罕见的暴风雪。大平原上暴风雪肆虐，连续三天，暴风雪横扫从达科他到得克萨斯的辽阔地区。气温降至－20摄氏度以下，冰天雪地。第一夜大雪下了18英寸深，火车和邮政全部中断。在这场大雪突然降临时，两个牛仔正赶着他们的牛群行走，被冰雪覆盖的牛群已经跑不起来。两个保护牛群的牛仔策马走在覆盖牛群的雪毯边缘，拼命试图把厚厚的冰雪毯撕开一部分，使牛群能跑动起来。但他们失败了，他们两人不但被暴风雪分开，而且嘴巴被冻雪封闭得太严很快就不能呼吸了，眼睛也被碎冰刺伤。狂风巨大的悲鸣声和粉粒般的大雪猛烈地冲击着他们。开始，两个牛仔还互相用喊声呼叫着对方，但很快呼叫声就微弱得听不清了。两人便用六响枪开枪，凭着“劈啪”、“劈啪”的枪声的呼应，来探寻同伴的存在。同伴的回应或许在半英里之外，或许在约百米远的地方，但很快蜷缩在马背上的牛仔身体都冻僵了，根本不能开枪，连枪声也没有了，因为两个牛仔最后与他们的牛群冻死在一起。

　　1887年的暴风雪来得更加凶猛。暴风雪从1887年的1月9日持续了10天。其中一天内，16个小时连续下了16英寸。气温在-44—-33摄氏度之间。这样的天气一直持续到２月中旬，最低温度达到了－56摄氏度。在连降暴风雪的日子里，整个大平原四野茫茫，遍地皆白，任何地方都露不出一点地皮。冻得坚硬的厚冰雪把地面严严地封住，使牛群家畜根本无法寻食，造成大量牲畜冻饿而死。大雪封住了牛道上的牛队，使人分不清什么是人，什么是牛马。成千上万头小公牛冻死在牛道上，许多牛被狂风暴雪推着，跌落到山谷中而死。牧场主透过窗户看到自己的牛有的站立着被冻僵，有的被狂风暴雪推到围篱边成堆成堆地死在那里。在整个牧区，牛仔们都竭尽全力抢救受暴风雪严重摧残的牛群，他们整日在暴风雪中骑行，看不清路，没有饭吃。有的牛仔在追赶牛时被暴风雪推到悬崖边随牛坠入谷底，有的牛仔因冻饿而死在马背上。很多牛仔为了保护牛群付出了生命的代价，仅内布拉斯加就死了３８人。如果不是许多牛仔奋不顾身地抢救，因暴风雪造成的损失会更加严重。

　　正是凭着这些永远长眠在大平原上的牛仔勤劳、勇敢、吃苦耐劳和不怕牺牲的开拓进取精神，才使占美国领土五分之一的大平原，由荒漠变成了主要的畜产品生产基地，解决了美国现代化进程中对肉类的需求。正因为此，美国牛仔成了美国人心目中的英雄，成了开拓进取的边疆精神的化身。那些长眠在大平原上的牛仔也融入了牛仔英雄的史诗中。

　　（出处：中国社会科学报　李国庆）

《中国社会科学报》版权所有，转载请注明出处及本网站名。