盂兰盆节

　　今天，即便是人类学家对所谓的盂兰盆节也不甚了了。宋代的盂兰盆节是这样的：“故都残暑，不过七月中旬。俗以望日具素馔享先，织竹作盆盎状，贮纸钱，承以一竹焚之。视盆倒所向，以占气候；谓向北则冬寒，向南则冬暖，向东西则寒暖得中，谓之盂兰盆，盖俚俗老媪辈之言也。又每云：‘盂兰盆倒则寒来矣。’晏云献诗云：‘红白薇英落，朱黄槿艳残。家人愁溽暑，即日望盂兰。’盖亦戏述俗语耳。”（陆游《老学庵笔记》卷七，中华书局1979年版）看来北宋首都开封农历七月十五这天所谓的盂兰盆节，虽然祭祀祖先，但更像是一个纪念季节转换的日子，它的宗教色彩是非常单薄的。

　　宋代的共生关系

　　陆游《老学庵笔记》卷一有这样一个故事：“政和中大傩，下桂府进面具，比进到，称‘一副’。初讶其少，乃是以八百枚为一副，老少妍陋无一相似者，乃大惊。至今桂府作此者，皆致富，天下及外夷皆不能及。”下桂府依靠进贡面具发展地区经济，百姓依靠制作面具致富。

　　这在人类学上是一种典型的共生关系，共生者意指某种相互支持和相互依赖的共同生活过程。值得注意的是，八百副面具无论“老少妍陋无一相似者”，这似乎不完全是招揽生意的考虑，实际上我们在上古时代发现的面具，也少见完全一样的，即便是一个遗址出土的也各个不同，比如最近河北易县北福地出土的几副新石器时代的陶面具就是如此。

　　“意意似似”

　　今天的语言学家恐怕没有几个知道什么叫“意意似似”，词典里也很难找到它，但古代是很常用的。明代小说《金瓶梅词话》第二十五回《雪娥透露蝶蜂情，来旺醉谤西门庆》，孟玉楼知道西门庆勾搭上了来旺的媳妇，骂道：“嗔道贼臭肉，在那里坐着，见了俺每意意似似的，待起不起的。谁知原来背地有这本账！”这是骂奴才来旺媳妇的。什么叫“意意似似”呢？其实就是犹犹豫豫的。在现代小说里已经很难看到它的踪影，但在河南农村还经常听到这样的话，有时也省略为“意似”。我一直琢磨这几个字该怎么写，却原来如此。

　　长指甲

　　风俗的改变虽然很难，但一经改变，好像就不着痕迹。比如说，现在很少人知道不久以前我国的女人甚至男人是留长指甲的，而且以此为美。外国人到中国来，往往注意及此，并留下很具体的记录。

　　1897年美国人约翰·斯塔德来中国旅行，在他的“旅行记”中有这么一段话：“在我看来，中国妇女一般说来是极端的朴素，但即便是维纳斯再生，她们的某些特征也令我毛骨悚然。我要说的是她们的指甲，留的长长的简直像是裁纸刀或匕首。手套根本无法套住她们的指尖，于是就发明了金属的指套来保护这些指甲。为了说明一下指甲在生长时的情景，下面的数据是从一名中国美女的左手上测到的：大拇指甲，两英寸；小拇指甲，4英寸；无名指甲，5.25英寸。以这样的情形，我们就不会感到惊讶，为什么在中国没有握手的习俗。否则的话，痛苦的意外可能会经常发生。相应的，中国人致意的方式是各人双手抱拳，彼此间相互晃动。”（《1897年的中国》，约翰·斯塔德著，李涛译，山东画报出版社2004年版）

　　他的观察很细致，但对握手的解释却不见得靠谱。至于留长指甲的原因，乾隆年间来华的英国人约翰·巴罗爵士的解释也许是可以说通的，不过这次他说的是男人：“出人头地的欲望有时候真的让男人走向荒谬绝伦。出于这种心理，士大夫让小手指上的指甲任意生长，有长到3英寸的，目的只是让人看了就知道，他们是不做任何体力劳动的。”（《我看乾隆盛世》，约翰·巴罗著，李国庆、欧阳少春译，北京图书馆出版社2007年版）

　　抓周或扶床之戏

　　古今中外，不少地方有小孩子周岁的所谓“抓周”游戏，从孩子抓什么看他或她的将来在哪个方面有出息。偶读《酉阳杂俎》，发现这个把戏的历史还真悠久。该书卷一《忠志》有这样一则：“高宗初扶床，将戏弄笔，左右试置纸于前，乃乱画满纸。角边画处，成草书敕字。太宗遽令焚之，不许外传。”这是唐朝初年的故事，真伪不可知，即便高宗确实乱写出一个“敕”字，也不过是乱画而已，跟“天命”无关，但是这个游戏应该是历史的真实。这种把戏一直到今天还在农村流行，桌子上一般放置笔、书或者玩具之类的物事，不过很少有人当真的。

　　

《中国社会科学报》版权所有，转载请注明出处及本网站名。