转眼进城生活很多年了,但偶尔碰到皮破血流时,我就会本能地首先想到苦艾,而女儿则与我不同,她首先想到的却是酒精棉球和创可贴。而事实是,对于止血良药,即便苦艾再好,情感上再容易接受,我也无法再轻轻松松地得到它了。这是从我离开家乡的那天起就注定了的。
在我成长的乡间,几乎人人都知道苦艾是最好的止血良药。但苦艾并不因此而在乡村显得珍贵起来,更多的时候,它和乡间农人一样显得普通而卑微。无论是在田边、地头、路旁和屋舍周遭,都有苦艾繁茂生长的影子。可以说,在乡间苦艾几乎无处不在,只要是有闲置的土地,它就会不失时机地加以挤占。这在多年生草本植物中,应该算得上是一个特有的景观了。苦艾与人的亲和力也因此得到了最大的彰显,以至于苦艾在乡间几乎被人们视而不见,或者见了之后时常嫌其与庄稼和蔬菜争抢肥力和空间,便毫不留情地予以适时铲除。不过,对于苦艾来说,你任其生长也好,你限制其生长也罢,结果可能都是一样的,即到处依旧是它的生长之地。仿佛它的种子早已填满了大地之腹,它随时随地都可以在最佳时间里萌芽破土而出。
……查看更多内容请订阅《中国社会科学报》
《中国社会科学报》版权所有,转载请注明出处及本网站名。